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JOANNA 
{after a slight pa11se, she says decidedly) 
Yes. We'll finish the boat. 
She nods to herself and stares maight ahead with a slight smile on her face. 
Mrs Godame's quick glance at her passes unawares. The old woman looks worried and forlorn, far 
less assured than she had previously sounded. For one split second Mrs Godame's face is flooded 
with despair and doubt. Then her eyes return to the gently lapping waves. 
Joanna noticed nothing of this. 
Both women stare out across the sea. 
Titel: THE LAST ISLAND. Scenario & regie: Marleen Gorris. Produktie: Laurens Geels en Dick 
Maas voor First Floor Features BV, 1990. Camera: Mark Felperlaa n. Montage: Hans van Dongen. 
Ar1 direction: Harry Ammerlaan. Muziek: Boudewijn Tareskcen. Met: Shclagh McLeod, Patricia Hayes, 
Kenneth Col ley, Paul Freeman, Marc Berman, Ian T racy , Mark Hembrow. 
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EILANDDEPRESSIE 
Marleen Gorris wil flinke klappen uitdelen, zo zei zein een interview in de NRC 
van 29 maart 1989. Dat lukt haar uitstekend. Mij geven de films een haast over-
weldigend gevocl 'de waarheid' gezien te hebben. Dit brengt mij enigszins in ver-
legenheid, want wie gelooft er in deze cynische tijden nog in 'de waarheid'? En 
toch blijf ik elke keer weer pijnlijk ervaren (pijnlijk, want vrolijk is Gorris' visie 
op mens en maatschappij bepaaJd niet) dat de wereld zo in elkaar zir. 
Marleen Gorris verpakt haar films in konventionele genres, zoals een detective 
of een thriller. De traditionele vertelwijze krijgt echter een geheel nieuwe in-
houd. Een wat mij betreft zeer effektieve, politiek getinte inhoud. Hetgeen des 
te opvallender is omdat vee! andere feministische regisseurs zich vooral in de ex-
perimentele richting bevinden, omdat men her vermoeden heeft dat het verha-
lcnde als zodanig in onze kultuur vrouwvijandige elementen bevat. Gorris zegt 
daar zelf over: 
'Voor mij sluit het verhaal als vertelvorm niet uit dat jeer een politieke inhoud 
aan kunt geven. Dat komt misschien ook omdat ik met experimentele films niets 
kan, dat boeit mij blijkbaar niet. Ik vind het verhaal een van de meest interessan-
te manieren om iets te vertellen. Van oudsher is dat natuurlijk ook zo. Verhalen 
gingen over van generatie op generatie. Als ik een film maak, wil ik de mensen 
toch het liefst in de bioskoop hebben en ze er niet uit drijven, dus ik moet iets 
verzinnen waardoor ze althans die anderhalf uur geboeid zitten kijken. Dat is 
dan voor mij het verhaal. Dan bedoel ik niet alleen maar dat een verhaal een 
begin, een midden en een einde moet hebben, maar dat er uiteraard iets in ver-
weven moer zijn. ( .. ) De meeste films srreven naar de identifikat ie met de per-
soon: is die man aardig of nier aardig en wat doet-ie, wat laat-ie. Ik heb gemerkt 
dar ik altijd su·eef naar de identifikatie met het problecrn. En dar is roch wei iets 
anders. Het medium voor her probleem, de persoon die iets doer, moet natuur-
lijk begrijpdijk en invoelbaar zijn. Maar voor mij gaat her tach primair om her 
gegeven, hoe dat gegeven zich omwikkelt en hoe de mensen er mee omgaan. 
Datgene waar de film over gaar is voor mij bet belangrijkste. Dat moet dan goed 
worden ingevuld door de akteurs, want je moet als kijker wel mer ze meegaan, 
je moet niet halverwege afhaken. Je moet hun handelen wei kunnen begrijpen, 
ook al ben jc het niet met ze eens.' I 
Retoriek 
Hoe dan ook, duidelijk is dat de werking van Gorris' films niet of niet aileen 
zit in hct verhaal dat verteld wordt, want die inhoud is genoegzaam bekend uit 
tal van feministische romans, films, analyses en theorieen. Die werking zit voor-
247 
al in de manier waarop dat verhaal verteld wordt. Hoe vertclt Marleen Gorris 
haar verhaal zodanig dar althans een deel van de toeschouwcrs het gevoel ~~ijgt 
de 'waarheid' re hebben gezien, zoals ik hierboven beschreef? Hoe zorgt ZIJ er-
voor dat de toeschouwer cen bepaalde richting op wordt gestuurd? 
Je kunt hct ook anders zeggcn. De wijze waarop de filmmaker (en in dit geval 
vail de scenarioschrijver samen met de regisseur) filmische middelen inzet om 
cen verhaal re vertellen noem ik de retoriek van een film. Als we nu kijken naar 
DE STIL TE ROND CHRISTINE M., GEBROKEN SPIEGEL$ en THE LAST 
ISLAND, de drie films die zij tot nu toe heeft gemaakt, wat is dan de recoriek 
van Marleen Gorris? 
Een opvallende overeenkomst is dat elk van de drie films speelt in een van de 
normale maatschappij afgesloten wereld: resp. een gevangenis, een bordeel en een 
onbewoond eiland. In die enklaves vindt een konfrontatie plaats; een geweldda-
dige konfromatie tussen vrouwen en mannen. In mijn ogen geven de films een 
metaforische uitbeelding te zien van provocerende stellingnamen: DE STILT£ 
presemeert onze westerse wereld als een gevangenis voor vrouwen, GEBROKEN 
SPIEGEL$ vcrtoont dczc wercld als een bordeel en THE LAST ISLAND laat 
zien hoe ecn paradijs in een hel verandert. 
De fi lms van Gorris zijn te beschouwen als realisrische fi lms. Ze scheppen de 
illusie van realiteit. Toch interpreteer ik ze metaforisch. Naar mijn meningschuilt 
een belangrijke retorische kracht van Gorris' films in het tegelijkertijd realisti-
sche en metaforische karaktcr ervan. De kijker kan naast een bepaalde betekenis 
(realismc) ecn andere (metaforiek) plaatsen; niet na afloop, nee, juist gedurende 
de film. Z ij kan met andere woorden tegelijkertijd letterlijk en figuurlijk kijkcn. 
Oat bepaalt de (dubbele) ovenuigingskracht. Hoe krijgt dat nu zijn beslag in de 
drie films? 
Blikkenspel 
In DE STIL TE ROND CHRISTINE M. vermoorden drie vrouwen een man. 
A Is de kijker de scenes van de moord ziet (drie lange flashbacks), heeft zij al ver-
nomen dar en hoe de moord gepleegd is. Dezc flashbacks zijn in een andere srijl 
gcfilmd dan de rest van her verhaal: mer een beweeglijke kamera uit de. han~, 
een groat aantal instcllingen, nauwelijks dialoog, e~ buitenbeeldse muz1ck ~.•e 
rirmisch, vervreemdend en spannend is. De handelmgen van de vrouwen ZIJn 
langzaam, weloverwogen en zonder enig spoor van emotie of ~.ui.ten zi?nen zijn. 
Zij voeren cen choreografie op, ernstig, met aandacht en toeWIJd•ng. Y1a kamera 
en montage wordr een sterk kontakt gesuggereerd tussen de vrouwen: zij kijken 
zwijgend naar clkaar, van de een naar de ander en herl~alcn elkaa.~s ~oorden~e 
handelingen. Zodra her mannelijk slachtoffer gevallen 1s, komt h•J met meer 111 
beeld. Een lijk of bloed krijgen we nooit re zien en afgezien van zacht gekreun 
krijgen we gecn schreeuw tc horen. .. . .. 
Met dcze verfilming van de moord plaatst DE STILT£ de k•Jker 111 een spCCifle-
ke positie. In de winkcl zijn namelijk nog vier vrouwen aanwezig: twee punk-
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meisjes, een oudere dame en een zwarte vrouw. Zij grijpen niet in, maar kijken 
zwijgend toe ... net als het bioskooppubliek. De film schept in de moordscenes 
door het blikkenspel een srerke solidariteir tussen de vrouwen. Deze solidariteir 
strekt zich uit tot de kijker. Door de kijkers metaforisch in beeld te brengen, 
wordr de afstand russen film en toeschouwer overbrugd. In het stilzwijgende roe-
kijken is ook de toeschouwer ·m·edcverantwoordelijk voor de moord. Ik neem 
als kijker dee! aan deze moord, als een ritueel dar voltrokken moer worden, on-
afwendbaar. · 
DE STIL TE onthult vanuit het perspektief van de vrouwen, de drie moordena-
~essen en de vrouwelijke psychiater, srukje bij beetje waarom de moord gepleegd 
IS. Steeds weer verwijst de film in beeld en woord naar de posirie van vrouwen: 
rond hen heerst een ijzig stilzwijgen, hun stem wordt niet gehoord. De moord 
is voor de drie vrouwen een daad van verzet om 'de grore stilte' te doorbreken. 
Zij verzetten zich uitdrukkelijk regen een mannelijke orde waarin zij als vrou· 
wen door stilte zijn bevangen. Yoor deze orde, metaforisch door het justitiele 
apparaat uitgebeeld, wordt de moord echter niet erkend als 'seksueel' geweld; 
de (rechts)orde ontkent het belang van het geslachrsverschil in deze moordzaak. 
Dit gebeurt bij monde van de officier van justitic die 'absoluut geen verschil ziet 
tussen dit geval en Iaten we zeggen als ze de vrouwelijke eigenaar van een kleren-
zaak hadden verm.oord. Of ... of andersom, zeg maar, als drie mannen een eigena-
resse van een boeuek hadden vermoord'. We zien hier een denkwijze in praktijk 
gebrachr, die niet bij machte is om her seksevcrschil te erkennen. De films van 
Garris zeggen ons dar dar 'kleine verschil' er wei degelijk toe doer. DE STIL TE 
laat zien hoe deze on-verschil-ligheid, dit ontkennen van het sekseverschil, in 
feite een vorm van geweld is. 
Schaterlach 
Op het onwillige onbegrip t ijdens de rechtszaak reageen een van de vrouwen 
in de beklaagdenbank met een schaterlach. Dan vindt eenzelfde rimed plaats als 
bij de moord. Een voor et~n beginnen de vrouwen te lachen: de moordenaressen, 
de vrouwelijke getuigen, de psychiater ... en de toeschouwers in de zaal. Met hun 
gelach verbreken de vrouwen de stilte die hen omringt en scheppen zij een on-
derlinge verbondenheid. De vrouwen lachen omdat ze inzichr hebben in de zaak 
dat wil zeggen in de ongerijmdheid van hun eigen situatie en het volledig gebrek 
aan begrip van hun omgeving. Met hun gelach sluiten ze degenen uit die dat in-
zichr en bcgrip nier delen. Daarom heeft het lachen buiten de orde van die denk-
wijze plaats: er valt immers niet meer te praten. Het lachen besmet bet publiek 
en heeft als zodanig het effect van ecn catharsis: her werkt bevrijdend. Net als 
bij de moord neem ik als kijker ook hier dee!, onontkoombaar; dat geldt althans 
voor dat dee! van het publiek dat begrip roonr; degenen die dat niet doen zijn 
net als de mannen in de film van hct lachen uitgesloten. De kijker doet mee of 
staat erbuiten. Zij kan zelf kiezen slechts realiscisch of daarbij ook metaforisch 
te kijken; en kies je alleen rcalistisch, dan heeft de eerdergenoemde dubbele over-
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tuigingskracht op jou geen effekt. Want her feir dar de moord metafoor is voor 
de verstikte woede van vrouwen over hun gevangenschap in de huidige samenle-
ving, maakt dat er aan her eind van de film ook gelachen kan worden: niemand 
lacht om een daadwerkelijke moord. Om een metafoor die op komplexe wijze 
de gewelddadige verhouding tussen mannen en vrouwen verbeeldt, kan wei be-
vrijdend gelachen worden. Die lach is het echte verzet en 'wapen' regen manne-
li jke onverschilligheid en macht. 
Parallelstruktuur 
De tweede film van Marleen Gorris, GEBROKEN SPIEGEL$, vercelt twee pa-
rallelle verhalen die ogenschijnlijk niets met elkaar te maken hebben: {1) verhaal 
van een aamal prostituees in een bordeel, verfilmd als een real isrisch drama en 
(2) het verhaal van een huisvrouw die slachtoffer wordt van een vrouwenmoor-
denaar, verfilmd als ecn thriller. De parallelle presentatie van twee verschillende 
verhalen, her belangrijkste retorische middel dar Gorris in dit scenario hanteert, 
zet mij als toeschouwer van de film koorrsachtig aan het werk om betekenis te 
geven aan wat ik zie. Omdat er tOt vlak voor het cinde geen enkel verband is 
tussen de beide verhalen, vraagt de fi lm om een metaforische vergel ijking. Ik moet 
wei tot de konklusie komen dat de twee aparte verhalen eigenlijk hetzelfde ver-
tellen, nl. het verhaal van de ervaringen van vrouwen die onderdrukr worden, 
of nauwkeuriger gezegd, die hun subjekriviteit ontnomen wordt2. Mer deze in-
bedding van het ene verhaal (moordenaar) in het andere (bordecl) of andersom, 
worden de twee verhalen elkaars metafoor: het tot objekt maken van vrouwen 
staat gelijk aan prostitutie staat gelijk aan moord. 
Perspektief 
Naast deze parallelle vertelvorm in het scenario is er nog een andere retorische 
strategic in GEBROKEN SPIEGELS, die vooral op niveau van de regie wordt 
gehanteerd. Deze strategic heeft te maken met her perspektief Bestudering van 
het storyboard maakt duidelijk dat door het bepalen van de kamerastandpunten 
explicier geprobeerd wordt vanuit rwce kampen te filmen. 
In feite draaien beide verhalen rond eenzelfdc konflikt tussen twee waardesyste-
men: een orde waarin vrouwen subjekt zijn en een orde waarin vrouwen objekt 
zijn. Dit konflikt wordt geraffineerd in beeld gebracht door de vrouwen heel 
anders te filmen als de mannen afwezig zijn. Zijn de vrouwen aileen, dan hebben 
zij het perspektief, zodat de kijker letterlijk en figuurlijk via hun ogen kijkt. Zijn 
er daarentegen manncn aanwezig, dan dragen de vrouwen het perspcktief niet 
meer, :wdat in de filmische middelen nog eens benadrukt wordt dar mannen hen 






Uit het Storyboard van Gebroken Spicgcls 
251 
GEBROKEN SPIEGEL$ bewerksrelligt bij de kijker identifikatie in de scenes 
waar de vrouwelijke personages subjekr (mens) zijn, en afsrand waar zij objekt 
(hoer) zijn. We kunnen hier goed zien hoe her gebruik van kamera en montage 
iets wezenlijks toevoegr aan her scenario. 
Een mooi voorbeeld hiervan is een korte scene in her bordeel, wanneer alle prosti-
ruees voor de werkdag gearriveerd zijn en de souteneur door hen vijandig weg-
gekeken is. Het geluid wordt teruggedraaid, filmmuziek begint te spelen, en de 
kamera filmt de vrouwen op een opvallende manier in een lange instelling met 
vee! draaiende bewegingen. De kamera beweegt zich vrijelijk door de zeer klei-
ne en overvolle ruimte, en gaat aile vrouwen langs terwijl zij voor zichzelf met 
iets bezig zijn (dansen, opmaken, drinken, schoonmaken). De sfeer wekt de in-
druk van harmonic en intimiteit: de vrouwen zorgen voor elkaar, wisselen grap-
jes uit of zijn in zichzelf teruggetrokken. Dan gaat de bel. De kamera stopt, de 
muziek stopt, aile vrouwen stoppen hun handeling: de eerste klant diem zich aan. 
Op dar moment vindt bij de kijker meer dan aileen identifikatie plaats. Ik be-
vind mij met de kamera als het ware in de ruimte waar de vrouwen zich als 
zelfstandige subjekten voordoen. Deze positie wordt ruw teniet gedaan door de 
bel. De klant verstoort voor de hoeren, maar ook voor mij, de intimiteir. Hij 
is een indringer. In de volgende scene stele de madam de 'meisjes' aan hem (en 
de kijker) voor. Een voor cen verschijm een vrouw voor de kamera in halftotaal 
in beeld. In deze serie staatsieportretten is er geen sprake meer van kamerabewe-
ging; wel van montage die de vrouwen losmaakt uit de ruimte en onderling van 
elkaar scheidt. Ze worden op deze manier een plat plaatje, een objekt dat aan 
de blik van de man tentoongesteld wordt. 
Hier neem ik wei de letterlijke blik van de man, maar door de komekst bepaald 
niet zijn visie over, integendeel, ik neem er afstand van. 
Wat is nu het effekt van retoriek van het perspektief? Op her moment dat een 
vrouwelijk personage overgaat van een subjekr- naar een objektposirie, maakt 
ook de roeschouwer de overgang van de ene kijkpositie (identifikatie) naar de 
andere ( distantie ). 
GEBROKEN SPIEGEL$ betrekt je op deze manier emotioneel bij de vrouwen 
als subjekt en laat je vervolgens 'aan den lijve' de pijn van haar stelselmatige ob-
jekrivering ervaren: de pijn wanneer haar stem, haar lichaam, haar verlangens 
en ambiries, haar vrijheid haar ontnomen worden. Door blokkering van idemi-
fikatie op her moment dar de vrouwen tot objekt worden gemaakt, wordt de 
kijker uitgenodigd kritisch nate denken over deze objektivering. Deze afwisse-




Op nog een andere wijze wordt he~ :'Giken van ~annen in beide verhaallijnen 
van GE~~O~EN SPIEG~LS beknuseerd, en dte rerorische strategic is wei a1 
a_an re WIJzen m het scenariO. Net als in DE STIL TE ROND CHRISTINE M. 
hgt her verreiP.erspektief ex~~usief bij ~e vrouwelijke personages: de mannelijke 
per~onage~. bhJven voor de k!Jker an~mem, o~dat z~ !etterlijk en figuurlijk geen 
geztcht knjgen. Daardoor deelt de kiJker noott de vtsle van mannelijke persona-
ges.In GEBROKEN SPIEGEL$ wordt de voyeuristische blik van mannen ge-
toond als mensonterend en sadistisch, zelfs als dodelijk. In het bordeel betekent 
her dat de mannen __ de macht en her r~cht hebben om de vrouwen re kopen. In 
d~ andere verhaall•Jn verkrachr of m1shandelt de moordenaar zijn slachroffers 
ruet, maar forografeert hij hen in verschiJlende stadia van uithongering en lang-
zaam sterven. Her fototoestel is zowel metafoor voor de fall us als voor her moord-
wapen, war _de woorden van Susan Sontag in herinnering brengt: 'Mensen 
forograferen IS ze verkrachten, door hen re zien zoals ze zichzelf nooit zien door 
kennis over hen te hebben die ze zelf nooit kunnen hebben· her maakt m'ensen 
rot objekten die symbolisch in bezit genomen kunnen word~n. Net zoals de ka-
mera een sublimatie is van het geweer, is iemand fotograferen een gesublimeerdc 
moord.'J 
Lege rUimte 
Door het ~~rspektief konsekwent bij de vrouwelijke personages te leggen en aan 
de manneltJke personages te onthouden, keert Gorris de tradirionele middelen 
om. Feministische analyses hebben ons geleerd hoe verhalen steeds weer 'de 
vrou~· tot iers fi~uurlijks maken. Zij is geen subjekt, maar staat voor iets an-
ders, IS gemetafonseerd. De voorstelling van het vrouwelijke als iets onbekends 
als een raadsel en mysterie, kreeert in de verhalende srrukruur een plaats die on~ 
opgevuld blijft. ~-" deze le_ge ruimte kunnen verlangens, beelden, verbeeldingen 
van het vrouwehjke geprOJekteerd worden. In de films van Gorris wordr dit soorr 
retori_7k omgekeerd: niet het vrouwelijkc maar de mannenmaatschappij wordt fj. 
g~ur~IJk gemaakt. _Yoor de mannelijke personages die een patriarcbale kultuur 
~IJ Ul~_tek _symbohser~n,kan de kijker geen enkel bcgrip opbrengen omdat elke 
Idenuftkaue on~ogcltJk wordt gemaakt. In beide scenario's wordt 'de man' ge-
roond als my~tene en het_mannelijk kijken als machr en geweld. De mannelijke 
m?or~~?aar ts de lege rutmte; hij heeft {letterlijk) geen gezicht en geen identi-
teJt: h11 IS het raadsel, zoals ook het manne!ijke slachtoffer in DE STIL TE een 
le~~ plek is. ~oor de mannelijke personages als 'de ander' uit te beelden, onder-
~1J~en deze f!lm~ de vanzelfsprekendheid van de mannelijke macht en subjekti-
VJtett en stellen d1e zoal_s hjerb~~en is uitgelegd als rechrvaardig en gewelddadig 
voor. Maar ook, en dar IS e•genltJk de grootste retorische kracht in het hele oevre 
van <?orris, Ievert dez.~ omkerin.g van de domin.ante retoriek kommentaar op die 
reronek. Het mannehjke verhaal wordt gemetaforiseerd. En die omkering Jaat 
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zien, hoe inadckwaat een vorm van retoriek is die vrouwen metaforiscert. Zo-
wel op het niveau van her scenario alsop het niveau van de kameravoering wordt 
her geweld van de hecrsende orde getoond in zijn onvermogen om vrouwen als 
subjckten te z.icn, en in zijn macht om hen dientengevolge te objektiveren. 
Paradijs 
De derde film van Marleen Garris, THE LAST ISLAND, leem z.ich evencens 
voor een metaforische interprctatic, door het onderwerp: het einde van de we-
reid. In deze zin is THE LAST ISLAND een soon science fiction, maar dan wei 
een zeer rcalistische soon die in de nabije toekomst lijkt te spelen. Wat gebeun 
er als vijf mannen en twce vrouwen een vliegtuigongeluk overleven, op een on-
bewoond tropisch eiland terechtkomen en vermoedelijk de laatste mensen z.ijn 
na een atoomramp of -oorlog? Dez.e mensen blijken niet in sraat om met elkaar 
een nieuw Ieven op tc bouwen. Het geweld dat langzaam maar onvermijdelijk 
dit potentiele paradijs tot een he! maakt, is een sombere reflektie op de huidige 
westerse samenleving. 
In dcze film is de kritiek op de patriarchale kul tuur niet in zijn algcmeenheid 
regen mannen gerichr (hier zijn ze wei degelijk personages, elk met een eigen 
gez.icht), maar regen de haast onzichrbare strukturen van geweld die geweven 
zijn in een mannclijke denkwijzc. Ook hier zien we hoe macht gebaseerd is op 
de ontkcnning van de ander als autonoom subjekt. De jong!?n Jack· hccft gecn 
respekt voor de eigcn wil van de vrouw die hij wi l bezitten; de milirair Nick 
rolerccrt geen afwijking van zijn eigen patroon. Evenals in DE STIL TE en in 
GEBROKEN SPIEGEL$ is in THE LAST ISLAND hct geweld als een onher-
roepel ijk noodlot vcrwcven in een hecht opgebouwd scenario. Als iets onont-
koombaars laat Gorris deze spiraal tot in a! zijn uitersten cxploderen. Na dric 
van haar films lijkt de onvermijdelijke konklusie dat geweld inherem is aan de 
westersc kultuur. 
Of her nu geweld van vrouwen regen mannen, van mannen tegcn vrouwen, of 
van manncn tcgcn mannen betreft, in aile gevallen komt her volgens de films 
van Gorris voorr uit onze konditionering. Doodzwijgen, nict serieus nemen, vcr-
nederen, objektivcren, mishandelen en vermoorden; het is een glijdende schaal 
van geweld, voonkomend uit machtsrelaties. Dar is de geestelijke stoornis waar 
we met ons allen aan lijden als gevolg van de opvocding die we hebbcn gehad. 




I sept. 1990, interview met Marleen Gorris door A s l.k z· h · h · . . · me 1 • 1e voor (jmee~ t eoreusc matenaa]: TJjdschrift voor Vrouwensrudies 38 J·rg 10 2 um 1989), p. 235-252. ' · , nr. 
2 Een subjekt is do.or e~ in taaJ gekonstitueerd, en wordr gedreven door een ver-
!akgen. Problemausch IS, dat volgens deze theorie van Lacan her vrouwelijk sub-
~· t ~een autodoom verlangen kent, slechts het verlangen om begeerd te worden. 
3 ~er oor wor r. vrouwen, ook rheoretisch, subjektiviteit omzegd. 
usan Sontag, On photography~ Penguin 1973, p. 14/15. 
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